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NOMBRE des ouvres de Pilar Cossío ont cette singulière propriété de sortir de leur cadre. Ainsi en est-
il par exemple de ces rhinocéros dont le troupeau «Transhumant I et II» s’échappe de la toile où il semble 
avoir pris naissance pour envahir toute la paroi sur laquelle elle est accrochée.

Une forcé comme irrépressible semble à l’origine de ce franchissement des frontières du tableau. Encore 
faut-il préciser que, si, dans ce cas, l’œuvre se libère de son cadre en quelque sorte en bafouant les bords 
latéraux, dans d’autres, c’est plutót dans le sens de l’épaisseur que se joue l’échappée.

Plus que d’une libération vers le hors-champ, c’est alors d’une mise en jeu de la transparence qu’il s’agit. 
Les couches d’image se stratifient sans s’annuler l’une l’autre et creusent ainsi une sorte d’abîme où la 
peinture sembre s’engouffrer tout en se faisant toujours plus diaphane et légère. Cette manière n’est pas 
sans rapport évidemment avec l’art du collage dont Pilar Cossío à depuis ses debuts fait un très ample et 
subtil usage.

Que l’art de Pilar Cossío travaille ainsi les multiples figures possibles de l’échappée ne surprendra guère qui 
prendra garde d’autre part, par delà ces formes en expansion, aux thématiques de ses images. Emblèmes récu-
rrents d’un mouvement si constant qu’il semble la condition métaphysique de l’être, trains, paquebots, cartes, 
silhouettes de villes, animaux gregaires n’en finissent pas de se déplacer d’un collage à l’autre, d’une peinture 
à la suivante. Rien de stable, aucune nature morte, nulle immobilité de quelque genre que ce soit: chez Pilar 
Cossío, tout se meut sans répit, comme si seul ce mouvement incessant pouvait donner naissance et vie à son art. 
Ici «Incantesimo» c’est une affiche d’une compagnie de navigation triestine qui ouvre les portes imaginaires 
de l’Asie, de l’Afrique et de l’Australie au petit chaperon rouge que l’artiste y a introduite en contrebande.

Là «Desert Song» c’est une photographie de la Sainte Thérèse du Bernin, collée entre deux lo-
comotives sur des billets de train Rome-Turin, qui vient trouver un nouveau sens à son extase. 
Le transport du voyage. On ne manquera pas de remarquer encore, au sein de ce kaleidoscope de formes et 
d’images en expansion constante la récurrence des images de musique, en particulier de celle qui s’impro-
vise. Un saxophoniste vient se coller et se redoubler sur un autre billet de train. Du pavillon d’une trompe-
tte surgit un transatlantique. Un violoncelle divise le tableau de la verticale de ses cordes.

C’est que la musique aussi est mouvement, une autre façon en quelque sorte de suggérer une échappée 
radicale: il ne s’agit plus cette fois de franchir les bords du tableau, mais ceux de la vision. Peut-être est-ce 
pour cette raison que depuis quelques temps pieds et surtout chaussures -il est vrai, déjà bien utiles aussi à 
qui ne rêve que de voyager- se sont mis à envahir les oeuvres de Pilar Cossío. Hanté par la musique, son art 
ne se serait-il pas tout simplement mis à se mouvoir sur place? ce qu’on appelle aussi «danser».

Daniel Soutif.  París, 2001-2002



La danseuse et le miroir
Daniel Soutif



IL est, parmi les œuvres de Pilar Cossio, un étonnant dessin qui montre fragmentairement une robe de 
femme. Le cadre choisi par l’artiste concentre le regard sur le buste et le bassin du modèle. La taille mar-
quée par une ceinture légère joliment nouée divise la feuille à mi hauteur tout en déportant l’image vers la 
gauche comme si une erreur de visée avait failli laisser le motif s’échapper du cadrage.

Curieusement, les tracés, par ailleurs plutôt graciles, viennent au contraire s’accumuler comme compulsi-
vement pour former une tache sombre à l’endroit où le tissu, tel un châle croisé sur la poitrine, épouse le 
sein gauche de ce corps de femme qui, quoiqu’à peine esquissé, s’annonce là et déjà nous attire.

Accumulés en longues vagues qui semblent couler du bord supérieur droit, les traits qui ainsi concentrent 
toute la gravité de cette singulière image prennent vite une espèce d’autonomie. À trop les regarder, voilà 
que peu à peu on en perd la signification initiale et qu’ils deviennent chevelure ou peut-être même fleuve 
ou rivière.

Ce motif si dynamique emporterait certainement toute l’image dans son flux si ne l’interrompait sèche-
ment la verticale qui en marque la rencontre avec l’autre moitié de la pièce de vêtement, celle qui, symé-
triquement couvre, mais bien plus discrètement, le sein gauche. Bien que dotés d’une moindre présence, 
d’autres lignes viennent ajouter à ce dessin, dont l’aspect anodin s’avère donc vite une trompeuse appa-
rence, un autre décalage de nature, cette fois, paradoxalement photographique: sur la droite, les pourtours 
du corps de la femme ou, plus exactement, de son vêtement sont redoublés comme par un de ces effets de 
bougé que la maladresse nous amène parfois à produire involontairement lorsque nous photographions.

À vrai dire, Borderline (puisque tel est le titre du dessin de la robe) n’est pas la seule œuvre de Pilar Cossio a 
s’appuyer sur ce genre de redoublement de l’image. On en trouverait une autre forme dans d’autre dessins, 
dans celui intitulé Bahia Arco Gas comme dans cette image de petite fille titrée Autour les choses ou, plus 
explicitement encore, dans une œuvre effectivement photographique cette fois qui, sous le titre Hamburg 
II, montre une humaine (un androgyne, un homme ?) coupée vers le haut à hauteur des lèvres, vers la bas 
à la naissance supérieure de la poitrine.

De telles images peuvent aider à résumer certains des sentiments que ne peut manquer de susciter l’art de 
Pilar Cossio. Chez elle en effet, les corps ne se révèlent au spectateur que sous le régime de l’absence ou de 
l’éclipse, disparus ou en voie de disparition, emportés par un déplacement permanent qui ne nous laisse 
d’eux que des traces fugitives ou, si elles sont plus stables, seulement métonymiques.

Je reviendrais dans un instant sur ce dernier point, mais seulement après avoir souligné que, dans tous les 
cas, rarissimes sont les visages et que, lorsqu’il arrive que l’un ou l’autre apparaisse, comme celui de l’en-
fant de Autour les choses, il est comme saisi d’un vertige intérieur qui le projette à une distance peut-être 
encore plus infranchissable, comme s’il appartenait à un autre monde diaphane. (Dans le cas de Autour les 
choses, cette sensation est encore accentuée par surimpression puisque le dessin est recouvert par une 
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image peut-être photographique montrant un chalet, un sapinSeulement dans cet autre monde — emporté 
par le temps et ne vivant que dans la mémoire — on pourrait retrouver enfin ces femmes dont il ne nous 
reste plus que ces signes métonymiques, et tout particulièrement ces escarpins précieux, magiques, nim-
bés d’une aura chirurgicale (plexiglas, serre-joints agressifs), que Pilar Cossio exhibe sans trêve. Au sujet de 
ces exhibitions froides mais intenses, certains ne manqueraient pas d’invoquer la tradition freudienne et 
l’article de 1927 dans lequel figure la déclaration fameuse du fondateur de la psychanalyse: « Je vais certai-
nement décevoir en disant que le fétiche est un substitut du pénis. »

Cependant, même accompagnée de la précision qui suit immédiatement et selon laquelle le fétiche n’est 
pas le substitut de n’importe quel pénis, mais celui « du phallus de la femme (la mère) auquel a cru le petit 
enfant et auquel, nous savons pourquoi, il ne veut pas renoncer », même si plus loin dans le texte, Freud 
explique que pied et chaussure sont « les fétiches préférés » précisément parce que « le garçon a épié l’or-
gane génital de la femme d’en bas, à partir des jambes », une lecture freudienne des œuvres de Pilar Cossio 
verserait immanquablement dans l’anecdotique et le cliché. Certes, la métonymie dont elle s’élabore repose 
bien sur l’absence, mais pas nécessairement celle résultant de la castration, ce soi-disant destin à rebours 
de la féminité.

Et, s’il faut à toute force invoquer le fétichisme, alors il convient de le prendre par son versant magique, 
antérieur au freudisme, par ce versant si bien perçu par Binet, cet autre médecin de l’âme selon qui « tout 
le monde est plus ou moins fétichiste en amour » et qui, a en croire la lecture qu’en a fait J.-B. Pontalis, a su 
reconnaître dans « le fétichisme sexuel, plutôt qu’une aberration de l’amour, son secret » 1. Ainsi entendu 
le fétiche justifie alors qu’on l’adore, comme le supposé primitif adore le sien en vertu des pouvoirs mys-
térieux qu’il lui attribue.

En d’autres termes, chez Pilar Cossio c’est la femme elle-même, non son pénis sectionné, qui s’est absentée, 
envolée de ces escarpins si gracieux, comme la danseuse dePavana a déserté son tutu qui désormais, libéré 
de la pesanteur, flotte dans l’air nimbé d’un halo de lumière tandis qu’au sol un miroir circulaire transforme 
son dessous en abyme. Qui sait d’ailleurs si ce n’est pas en traversant la surface de ce miroir que se serait 
échappée la danseuse pour éternellement nous manquer ?

Daniel Soutif.  París, 2009-2023

1. L’article de Freud sur le fétichisme est intégralement reproduit dans le numéro 2 Objets du fétichisme de la Nouvelle Revue 
de Psychanalyse (automne 1970) d’où proviennent également les citations de Binet et de J.-B. Pontalis.



Fernando Zamanillo Peral

DE LONDRES À PARIS
Un voyage intérieur



L’HISTOIRE de Pilar Cossío est un ensemble continu plein de tension, une vie poétique en quête de 
liberté, entre réalité et désir, entre éveil et rêve, tissant une magique chronique d’images, d’invocations. 
L’histoire de Pilar est une histoire artistique et poétique, du dessin et de la peinture primordiaux, au collage 
et au photomontage, mais aussi à l’installation, à le video-art, à l’objet-sculpture et au ready-made.... 

Une histoire qui s’est forgée dès son enfance, en regardant l’horizon infini de la mer (La Magdalena); une 
histoire universaliste et cosmopolite, qui a provoqué une internationalisation du langage, de son art, com-
me le dit Edoardo di Mauro; un voyage vital plein d’allées et venues. 

Londres.

L’artiste a toujours parlé de lieux sans limites, de séjours de durée, d’apprentissage et de rencontre avec 
elle-même, et d’autre part, d’autres endroits plus neutres, qui lui fournissent seulement la perspective néce-
ssaire pour mieux les comprendre ou comme de simples lieux où elle peut mettre en pratique ce qu’elle 
a produit dans ces “laboratoires de la connaissance”.

Dans le premier sens, un tournant dans la vie et l’œuvre de Pilar CossÌo, sur son chemin vers la plénitude de 
l’art, une plénitude heureuse dans laquelle elle se trouve déjà au présent, a été l’obtention en 1988 d’une 
bourse pour vivre et travailler à Londres pendant les deux années suivantes: une bourse de la Fondation 
Delfina Studios Trust, créée à l’époque par Delfina Entrecanales, et qui a constitué pour l’artiste une rési-
dence permanent dans la capitale britannique qui a marqué sa vie de façon définitive, car elle a signifié une 
confrontation directe avec l’art international en dehors des frontières plus académiques et certainement 
réglementées, mais nécessaires, il faut le dire, de l’art italien. 

Londres a donc été pour Pilar un séjour très important après son séjour initial, prolongé, fructueux et inten-
se en Italie, car il a libéré son travail, en le purifiant, le dessin prend une entité propre, une indépendance, 
beaucoup plus résolue, en entrant en contact avec des images acquises au-delà de la simple manualité, et 
en renforçant ainsi une activité que l’artiste avait jusqu’alors pratiquée de manière plus intime et réservée: 
le collage.  

Et ce qui est également très important dans l’évolution générale de son œuvre, c’est l’abandon d’un thème 
récurrent et historiciste au profit d’une réflexion picturale sur l’environnement immédiat, laissant place à 
des thèmes industriels basés sur les docks de la Tamise. C’est ce qu’Edoardo di Mauro appelle “s’approprier 
l’esprit de ces lieux que l’artiste traverse avec une curiosité qui n’est pas du tout superficielle”. 

Ce positionnement, proche du paysage industriel et portuaire londonien, des docklands et des références 
urbaines, s’est traduit par une série d’expositions qu’elle a d’abord organisées à la Fondation Delfina Stu-
dios elle-même, à Londres, puis au Palacete del Embarcadero (Le Palais du quai), à Santander, à Florence, à 
Turin, à Trieste et à Madrid.



Turín.

Turin est une ville très spéciale (plus encore que la Naples qu’elle avais déjà connue des années auparavant, 
une ville où tout est plus évident, et où les effets, les effluves, du magma souterrain qui coule de l’intérieur 
du grand volcan se manifestent dans l’agitation d’une ville cosmopolite, Splendor Solis, un carrefour entre 
l’Orient et l’Occident). Pilar s’est installée à Turin dans les années 90, après un séjour à Londres. 

Elle y partage un atelier non loin de l’omniprésente Mole Antonelliana, réaffirmant d’une part sa peinture 
et s’affirmant d’autre part dans la technique du collage, qui devient de plus en plus pratiquée et de plus en 
plus significative.

Edoardo di Mauro, le critique turinois déjà cité, parle d’”une imposture spatiale qui révèle une connaissan-
ce de la grande peinture des années 900 (sic)”.  Ainsi, les paysages portuaires, les docks et les trémies de 
Londres seront progressivement remplacés par d’autres paysages encore plus urbains, tels que les rues de 
la ville, les gares et les routes, les diverses icônes architecturales de la grande ville, etc.

Carlo Carra et Gino Severini, entre autres, soulignent le dynamisme de la ligne et des lignes de composition, 
ainsi que la fragmentation thématique par plans, qu’elle n’abandonnera jamais, typique de la post-avant-gar-
de, mais provenant, de loin, du cubisme elle-même. 

Turin a été ce que Pilar appelle une rencontre, que j’appellerai ici un séjour; un lieu “laboratoire” où conti-
nuer à apprendre sur le chemin de la liberté, où accumuler de l’expérience poétique. À Ivana Mulatero, elle 
avoue que Turin est “la synthèse et en elle j’ai été qui j’étais vraiment”. “Je suis unie à Turin par ses contra-
dictions et son essence rigoureuse et magique”. 

Mais, surtout, je pense que c’est à Turin que Pilar entame le véritable parcours symbolique de son œuvre, 
du moins le meilleur, où, séduite par la magie poétique de sa propre expérience accumulée, par l’introspec-
tion, l’artiste laisse jaillir et apparaître ses propres sentiments, l’artiste a laissé couler et montre ses premiers 
collages magnifiques et a finalement épuisé ses inventions picturales, dont l’expression maximale se trouve 
dans les tondos qu’elle a exposés au milieu des années quatre-vingt-dix. 

Dès lors, son regard, notre regard, va se tourner à 180 degrés vers une manifestation visuelle qui, bien 
qu’elle ne lui soit pas inconnue, n’a pas encore voulu l’explorer de manière décisive et approfondie. 

Il s’agit d’une manifestation visuelle chargée d’un merveilleux potentiel poétique, dans laquelle le photo-
montage, le dessin, la peinture et plus tard le ready-made combinent leurs forces visuelles avec une grande 
capacité de jeu. Malgré son autonomie et sa valeur intrinsèque en tant que peinture, c’est peut-être au cours 
des dernières années que l’artiste a acquis, avec le collage, le photomontage et le ready-made, et l’installa-
tion, sa pleine effusion poétique, cette liberté tant désirée de celui qui a atteint la pleine connaissance des 
choses et de la vie, cette plénitude qui n’est pas la connaissance, mais ce qui se cache derrière la connais-
sance, comme le dit l’artiste. 

Le nomadisme de Pilar Cossío, dont on a tant parlé au fil des ans, nous parle du voyage extérieur de l’artiste, 
des séjours et des lieux qu’elle a vécus au fil des ans et dont nous pouvons tirer des conclusions plus ou 
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moins vraies sur son évolution,  mais presque toujours superficielle, et certainement jamais complète, parce 
qu’il existe un autre voyage intérieur, parallèle, beaucoup plus difficile à connaître. 

Le voyage intérieur de Pilar CossÌo, qui n’a pas encore atteint son point culminant, mais qui se trouve dans 
sa plus haute phase de maturité, a été entrevu ces dernières années grâce à l’automatisme qui caractérise 
son travail de collage. Cet automatisme, qui, bien que dérivant initialement du hasard, ne le poursuit pas, 
mais qui est le produit direct de l’intuition, est également basé sur la connaissance acquise au fil du temps, 
ce résidu que nous appelons l’expérience, qui se manifeste sous la forme d’une synthèse symbolique. C’est 
le voyage du cœur et du sentiment, le voyage de la pensée et de la raison, le voyage de l’extase, du désir et 
de l’amour, l’accomplissement ultime, l’unité. C’est le passage entre deux réalités, entre l’éveil et le rêve, 
dans lequel se produit l’absence du corps, et aussi le pur état de mélancolie. 

Nous pourrions dire la même chose du concept de transhumance en référence à Pilar, ce mouvement tem-
poraire et fixe entre les villes déjà vécues. Quoi qu’il en soit, nomade et transhumante, l’artiste a, au fil des 
ans, pénétré de plus en plus profondément dans son propre esprit. Ses œuvres rassemblent et juxtaposent 
des images d’origines très diverses, de techniques variées et d’exécutions diverses, combinant toutes sortes 
d’icônes, pas vraiment prises au hasard, car l’artiste, malgré l’automatisme qui caractérise le collage surréalis-
te, ne s’autorise pas une telle liberté, à la poursuite d’une logique interne fortement symbolique et affective. 
En ce sens, l’artiste elle-même nous dit que “l’œuvre est un moyen, jamais une fin. La fin, c’est la connaissance: 
encourager, permettre au regard de l’autre de faire son propre voyage intérieur,  voire faciliter une transfor-
mation”. Ses œuvres sont donc le reflet, loin d’être aléatoire, aussi automatique qu’il puisse être ou paraître, 
de son errance, du bagage de sa mémoire, du diachronique et du synchronique de sa vie, du mobile et du 
simultané, des chemins, des séjours et des carrefours qui convergent vers et en lui dans un nouveau voyage 
que la sérénité et la tranquillité d’un nouveau séjour sont seules capables de dénouer et de synthétiser poé-
tiquement: Si Santander, la mer et la montagne, signifie les racines, où “il a fait son premier manuel de vol ru-
dimentaire”. Si Florence est le début du voyage artistique, l’apprentissage, le manuel de vol le plus élaboré. Si 
toute l’Italie est la mise en œuvre et la confrontation de l’apprentissage. Si Londres représente le nettoyage, la 
purification des connaissances et l’internationalisation de l’image. Si Turin était la synthèse... Paris est bientôt 
la période la plus féconde de sa vie, où il lui est définitivement possible d’être libre. 

Je pense qu’une fois que Pilar a découvert sa “cachette” parisienne, elle a pu révéler son soi profond, dans 
une sorte d’auto-révélation.

A Paris il semble que Pilar soit une amie des dates symboliques ou des grands événements, à en juger par 
l’année où elle s’est installée à Paris: la dernière année du 20e siècle, 2000. Je sais que ce n’est pas le cas, et 
je pense que c’est juste, mais c’est une date ronde à partir de laquelle commencer à raconter une nouvelle 
période de sa vie, une période de huit ans qui nous amène à la fin, toujours provisoire, bien sûr, de notre 
histoire. 



Paris.

Paris représente le séjour le plus long et le plus définitif de l’artiste. Une ville qu’elle a transformée en bu-
reau pour femme, à partir de laquelle elle expérimente poétiquement tout son grand bagage de mémoire; 
à partir de laquelle elle continue à inventer et à refaire les métaphores qui émanent lucidement de son 
intérieur. Il y a donc, à Paris et depuis Paris, une série d’éléments métonymiques invariants dans ses œu-
vres et qui parlent tous avec insistance de ses fascinations, des constantes qui définissent très précisément 
l’originalité de son art: la mémoire, l’extase, la contemplation, le passage du temps, les paysages, les villes, 
les chaussures, les rhinocéros (symbole de la transhumance),  le Point Vide, les sculptures, les bâtiments... 
la mélancolie, mais aussi la sérénité, la compréhension de la vie, la connaissance et ce qui la transcende, ce 
qui est derrière elle et qui est déjà stocké dans cette fiole qui n’appartient qu’à elle, incassable et sacrée.

Paris signifie pour moi les métaphores de Partenza, cette paire de chaussures sur une base en méthacryla-
te, dont il a fait plus d’une version, une installation-sculpture d’une constante bidimensionnelle; ou la mag-
nifique installation intitulée Pavana, à laquelle Daniel Soutiff a dédié de magnifiques mots à l’occasion de 
l’exposition La Sal, à Santander et à Turin; ou la très impressionnante installation intitulée Luogo, répétition 
multipliée et murale de la tête de Sainte Thérèse, en extase, que le Bernin lui a dédiée à Rome, et qui me 
renvoie au phénomène de l’extase de Salvador Dalí, à ses mots et ses images dans la revue Minotaure, et aux 
collages surréalistes en général; Paris me fait également penser à La ville des dames, de Christine de Pizan, 
en lien avec son Bureau pour femme, ce bureau d’où les dames écrivaient. Bureau pour femme est égale-
ment le titre de l’installation inédite qu’elle présente dans cette exposition à Santillana del Mar. Composée 
de trois parties, comme un triptyque en forme d’objet, elle transmet une telle force symbolique à travers la 
lumière qu’elle nous magnétise et nous subjugue dans son pouvoir métonymique enveloppant.  Les corps 
latéraux du triptyque font allusion à la féminité et au transit, et l’unique lumière bleue intense du corps 
central au pouvoir de la connaissance, une lumière splendide et réfulgente qui illumine tout.

Paris, en somme, n’est pas la fin d’un voyage, mais c’est un séjour, d’où tout est plus pur et plus original, 
une fois de plus.

Fernando Zamanillo Peral. 2009



Les années Toscanes
Lise Ott



IL y a une période extraordinaire dans le travail du Cossío qui me frappe particulière- ment, c’est le travail 
effectué à partir de l’an 2000 et qui coïncide avec le début de sa période parisienne dans la rue de Florence: 
sa rue. Un lieu à Paris qui lui appartient en quelque sorte. 

Mais si elle a décidé d’appeler cette période de travail à Paris “Les années Tuscaniennes”, qui coïncident 
avec l’arrivée du nouveau siècle, n’essayez pas de chercher un autre sens qui ne soit pas un clin d’œil auto-
biographique. L’ironie et la subtilité de cette opération sont indispensables pour comprendre son attitude 
et son travail (en fait, les années toscanes font allusion au temps vécu rue de Florence à Paris, et non aux 
années qu’elle a passées dans la ville de Florence (Toscane - Italie) qui sont ses premières années ita- liennes 
(de 76 à 84), le temps où elle a obtenu son diplôme de peinture à l’école des Beaux-Arts de cette ville). Ce 
jeu autour de la langue, et de son propre travail, est une caractéristique de son élaboration linguistique, qui 
nous informe subtilement des para- mètres de sa sensibilité, et de sa pensée. 

l’esprit de géométrie / l’esprit de finesse... 

Accéder au réel signifie alors dévoiler un territoire magique, qui n’appartient qu’à elle et qui est aussi sa 
demeure... 

Mais cette extravagance poétique dynamise sans doute sa capacité d’inspiration et même plus: elle alimen-
te une réflexion philosophique et même psychologique sur le monde et son univers en particulier. Elle 
finit par découvrir les affinités secrètes des êtres, pour lesquelles elle retourne la syntaxe et la sémantique 
habituelle de l’objet sur lequel elle travaille. Et ce qu’elle ressent. 

Il y a des sujets qu’elle traite avec un soin spécial. La transhumance, les villes, qui sont ses laboratoires et 
qu’elle choisit avec beaucoup de rigueur. L’absence, la différence, la lumière dans ses œuvres les plus récen-
tes et les ombres, acquièrent une valeur séman- tique déterminante. 

Toute une série de questions que Daniel Soutif, dans un catalogue consacré à deux expositions récentes à 
Paris (Galerie Weiler) et à Sienne (Abbaye de Spineto), appelle “transport”. 
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Le transport est destiné à susciter un sentiment de vivacité, voire une réponse transgres- sive. Mais le plus 
surprenant est le moyen qu’elle utilise pour la légitimer, car ce n’est pas seulement par la poésie ou le 
photomontage, le dessin, le ready-made ou l’installa- tion que Pilar Cossío entend faire des voyages inédits 
et passionnants: de la réalité au rêve, du visuel au mental et vice-versa. Il y a sans doute des réponses à cer-
taines de ses énigmes... 

(N’oublions pas que l’artiste est née tout près des grottes d’Altamira, en Cantabrie, et qu’elles marquent, par 
leurs peintures, son identité culturelle). 





Cependant, au-delà de l’apparence, un autre sentiment peut être ressenti. Quelque chose d’aussi intoucha-
ble et inexplicable que l’union provisoire et en même temps éternelle d’éléments conflictuels, d’alliances 
fragiles, qui surtout, durent et survivent, créant de nouvelles unions et découvrant des affinités secrètes et 
étonnantes. L’artiste s’accommode très facilement de tous les langages modernes (ready-made, installations, 
l’objet d’art, collage, photomontage...) avec lesquels elle a formé une expérience qui émeut notre regard, 
notre vision métaphorique du monde. 

Son attitude exploratoire lui permet de se “plonger” dans le costume culturel de l’Oc- cident et d’aller finale-
ment beaucoup plus loin. En se confrontant à travers des projets qui dépassent tout sens de la mesure, elle 
trouve le moyen de construire un monde imaginaire dont elle seulement connaît l’accès. Dans son travail, 
Voici le battement des grands artistes. 

La nature, en tant que symbole universel, accueille ceux qui veulent enquêter sur une vérité. Et dans le cas 
de Pilar Cossío, celle-ci est sa complice à l’heure de construire un langage poétique. 

Pilar nous propose des voies éblouissantes qui du rêve à l’éveil, nous conduisent au centre du poème. Sans 
palliatif. 

Pilar ne peut être réduit, son langage avance comme en véritable poème. Le rêve matérialisé: L’objet. De-
puis 2000, elle ha déposée une attention particulière sur les objets, et les espaces. 

Bien que éphémère, est toujours émouvant, provocant, parce que dans son langage prophétique, subsiste 
un hiéroglyphique infini (aucune autre œuvre ne pourra jamais ressembler à «bureau pour femme», l’ins-
tallation superbe. Ou «Saute mortel»), donc la substance est la création et la re-création. Songe et instinct. 

Pilar Cossío a assumé que ses structures, sortant du chaos où l’idée se cristallise, exigent la construction 
d’une tanière: notre lieu dans le monde. Toujours à partir de une subs- tance primordiale et sans perdre 
la connexion avec l’Univers. Ce processus très élaboré la permete de se mesurer avec son œuvre et de s’ 
incorporer en participant pleinement à l’action. 

A travers son travail elle nous conduit à un état de l’esprit. 

Ceci nous permettra de réfléchir à sa symbolique avec la certitude d’y trouver un en- semble de pensées 
riches et inépuisable que provient de son attitude de constante explo- ration. Même de cette façon nous 
n’arriverions pas à cerner complètement Pilar, toujours incessant et illimité. Elle ne se vide pas en faisant 
simplement des réponses symboliques, étant donné que son œuvre est persuasion et constatation. 

L’œuvre de Cossío nous mène ainsi à la profondeur. En évoquant ce qui fait partie de nous mêmes. En tra-
versant la forêt nous atteignons son intérieur mystérieux, le centre géométrique du poème. 

À suivre. 

Lise Ott. 2003-2018, Paris 



Lise Ott
Au-delà de la peinture



LA nature en tant que symbole qui embrasse tout, accueille celui qui désire rechercher une vérité. Dans 
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À l›heure de construire un langage poétique, Pilar nous propose des voies éblouissantes qui du rêve à l›éveil, 
nous conduisent au centre du poème. Sans palliatif.

Pilar ne peut être réduit, son langage avance comme en véritable poème.

Il y ha quelques années, elle ha déposée son attention sur les objets, et les espaces.
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Bien que éphémère, est toujours émouvant, provocant, parce que dans son langage prophétique, subsiste 
un hiéroglyphique infini (aucune autre œuvre ne pourra jamais ressembler à « bureau pour femme », l’ins-
tallation superbe. Ou « saute mortel »), donc la substance est la création et la re-création. Songe et instinct. 
Pilar Cossio a assumé que ses structures, sortant du chaos où l’idée se cristallise, exigent la construction d’une tanière: 
notre lieu dans le monde. Toujours à partir de une substance primordiale et sans perdre la connexion avec l’Univers. 
Ce processus très élaboré la permet de mesurer son œuvre et de s`y incorporer en participant pleinement à l’action. 
A travers son travail elle nous conduit à un état de esprit.

Ceci nous permettra de réfléchir à sa symbolique avec la certitude d’y trouver un ensemble de pensées 
riches et inépuisable que provient de son attitude de constante exploration. Même de cette façon nous 
n’arriverions pas à cerner complètement Pilar, toujours incessant et illimité. Elle ne se vide pas en faisant 
simplement des réponses symboliques, étant donné que son œuvre est persuasion et constatation.

Fenêtre et sel, Saute Mortelle, installation:

Les œuvres (installations), qui font revivre la mémoire du savoir dispensé ( que habiten ) dans ce lieu, se 
constitue en chambre de résonance et en révélateur. Le visiteur est incité à entrer en empathie avec l’éner-
gie du lieu comme avec l’émotion que celui-ci a fait naître chez l’artiste. Certains de ses œuvres ont une 
énergie subtile et puissante, ils palpitent.

Pilar a le désir toujours plus fort non pas de produire des objets, aussi raffinés soient-ils, non pas de mettre 
en place de quelconque façon des objets dans l’espace, mais de créer des œuvres, des lieux psychologiques, 
des lieux évocateurs qui transmettent une secousse. Des lieux et des objets qui aient une voix, un cœur qui 
bat, dans l’épaisseur des murs.

L’œuvre de Cossio nous mène ainsi à la profondeur. En évoquant ce qui fait partie de nous mêmes. En tra-
versant la forêt nous atteignons son intérieur mystérieux, le centre géométrique du poème.

Lise Ott. Paris, fevrier 2010



Francis Dupré
Reflections sur Pilar et Paris



PILAR, a transmué sa pratique artistique dans deux directions: des installations conceptuellement lumi-
neuses (dernière en date, Abbazia di Spineto- Siena 19), ready-mades, le dessin et l’écriture (de poèmes et 
de prose). 

En juillet 2020 a été réalisée son extraordinaire Project, Claritate Siderum, dans le Musee de Altamira et la 
Galerie Juan Silio,  dont le récit se déroule entre l’Art rupestre et l’Art contemporaine, une réflexion extrê-
mement subtile et soutenue. Celle-ci révèle la profondeur de sa réflexion et de son projet. 

 “Tout est superbe suggestion, description, inspiration, recherche… une intuition raffinée, Une poésie en 
ultrasons. La construction donc de un nouveau langage.”

Pilar ne nous donne pas, me semble-t-il, à lire le monde dans le registre tyrannique du déjà vu, ni elle ne 
cherche à nous transporter par sa seule virtuosité dans le « n’importe où hors le monde », ces régions éthe-
réennes de Baudelaire sont, pour elle, ici et maintenant. Les choses ne parlent pas d’elles mêmes et pour 
que s’entendent dans la pianura (la plaine) les bruits qui font sens avant les mots il faut de l’invention et de 
la construction comme chez le poète; le sens n’y est pas donné par le hasard. La mise en relation signifiante 
des mots et des choses dans ses compositions, ses installations nous expose à notre tour à rencontrer un 
éprouvé véritable.

 Ses associations dissocient le sens commun, elles nous signalent que nous ne sommes pas condamnés à 
vivre dans une mémoire d’objet, mais que nous devons tenir compte d’un lieu toujours autre et bien au-
trement signifiant. C’est le parti pris et le pari fait que nous sortirons d’une certaine répétition à partir de 
l’expérience que nous montre l’artiste. C’est en effet ce lieu toujours provisoire où se tient l’artiste d’em-
blée où la répétition n’a pas lieu.

Quelle mise en relation signifiante acceptons-nous dans notre désir d’être éveillés ? De rencontrer du véri-
table ? Pour ma part, Pilar Cossio ne joue pas de la fascination de l’énigme pour elle-même mais nous pro-
pose en permanence le risque de participer à un processus poétique par sa mise en rapport de l’équivocité 
des mots avec la problématique réalité des choses.

Chère Pilar, il y a le plaisir d’écrire, comme de voir le dessin en cas d’absence. Peintre, vous donnez à voir 
d’un seul coup et on peut y revenir, chaque fois qu’on a épuisé le premier éveil. Les idées qui doivent s’éta-
ler en mots choisis avant de se fixer, génèrent des manques!

Francis Dupré. Paris 2020
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“Quand tu entreprends ton voyage vers Ithaque
tu dois prier pour que le voyage soit long,

plein d’aventures, plein d’expériences”. 
Voyage à Ithaque. Konstantinos Kavafis

S’IL y a un fil conducteur qui relie pratiquement toute l’œuvre de Pilar Cossío, c’est bien le mouvement. 
S’il peut apparaître explicitement dans ses pièces sous la forme de danseurs, de chaussures ou de superpo-
sitions dans ses photomontages, il est également très présent de manière sous-jacente, comme une consé-
quence de ce qu’elle a vécu au cours de ses séjours et voyages tout au long de sa vie. 

En 2015 et 2017, elle a publié Splendor Solis et Splendor Luna sous forme de livres de photographies, de 
dessins et de poèmes. En 2020, de façon inattendue, il l’a fait avec Illuminations. Claritatate Siderum qui 
clôt la trilogie astrale par ce catalogue rétrospectif. Ces titres ne sont pas seulement des allusions à la pra-
tique alchimique et mythologique, dont l’importance est primordiale dans les deux cas. Tous les trois font 
également référence aux méthodes élémentaires d’orientation pour un voyageur : le soleil était le princi-
pal moyen de déterminer sa route pendant la journée; la nuit, le fait de pouvoir voir la lune permettait de 
mieux se situer à quel moment du voyage on se trouvait, facilitait les déplacements et permettait de mieux 
voir les routes et le terrain environnant. Enfin, savoir lire les étoiles était une valeur sûre pour s’orienter à 
tout moment de l’année. Ces livres sont donc une guide pour suivre et déchiffrer l’itinéraire de son parcours 
vital et créatif.

Ce n’est pas par hasard que l’alchimie joue un rôle prédominant dans ses œuvres; dans les titres, les cou-
leurs ou les matériaux présents dans ses travaux. Blancs, rouges, noirs, gris, jaunes, tous liés aux processus 
physiques et chimiques que la matière a dû subir pour atteindre la pierre philosophale. Sable, pigments, su-
perposition d’images, re-contextualisation d’objets obtenus lors de ses innombrables voyages, tout cela fait 
partie de l’iconographie de Pilar qui repose en grande partie sur la transmutation. Une transformation qui 
n’est pas indifférente à tout ce qui nous entoure; depuis nous-mêmes jusqu’à la création d’une œuvre d’art. 

Cette quête incessante de connaissances se reflète dans ses premières œuvres, inspirées par Altamira et la 
Préhistoire, base de la technologie, de la culture et de l’art tels que nous les connaissons des milliers d’an-
nées plus tard. Avec le temps et un apprentissage progressif, il a évolué vers la photographie et le collage, 
le ready-made, l’installation et le photomontage, qui ont caractérisé son travail avec l’entrée dans le 
nouveau siècle. Le spectateur, tel un néophyte en alchimie, doit plonger dans chaque pièce et découvrir 
les différen-tes couches de signification. Pilar nous donne des indices sur sa vie et ses lieux de manière 
cryptique, de sorte que la recherche de la clé révèle l’ensemble de son œuvre.

L’alchimie et la transhumance -le voyage- sont pour elle synonymes d’expérience de vie. Elle partage avec 
nous ses expériences personnelles, les “obsessions” de chaque voyage ou activité qu’elle a entrepris; ses 
œuvres sont des souvenirs de son Grand Tour particulier à travers trois continents et plus de quatre décen-
nies de création. Comme cela est arrivé à ceux qui ont fait le “Voyage en Italie” avant elle, comme le raconte 
Goethe dans l’œuvre du même nom, ce qui était à l’origine un voyage d’étude s’est transformé en un séjour 
de deux décennies - avec une pause d’un an et demi à Londres. L’intellectuel allemand a également cherché 
l’essence de la connaissance humaine dans les paysages, les villes et, surtout, les personnes. On ne peut 
pas connaître en profondeur un lieu, une culture ou une façon de faire de l’art si l’on n’est pas en contact 
profond avec les personnes qui y vivent et y travaillent et avec l’environnement qui les entoure. Si, dans la 
période italienne de Pilar Cossío, la peinture était prédominante, tout a changé lorsqu’elle s’est installée 
à Paris, qui était une autre des principales étapes du Grand Tour des XVIIIe et XIXe siècles. Assemblages, 
objets trouvés, collage, photographie, cinéma -vidéo, des techniques qu’elle utilise surtout aujourd’hui -sans 
pour autant délaisser la peinture et le dessin- et qui trouvent leur origine dans la ville de la Seine.  

L’artiste rassemble ici et là les pièces qui composeront ses œuvres, les adaptant à un nouveau contexte 
créatif, faisant des combinaisons alternatives, si nécessaire, pour reconstruire le contexte. C’est pourquoi 
ses œuvres restent valables au fil des ans et ont des significations multiples qui augmentent avec l’accumu-
lation de nouvelles situations sans rien perdre de leur validité. C’est quelque chose qui se produit fréquem-
ment dans ses œuvres prêtes à l’emploi ; de vieux livres, du savon ou des chaussures emprisonnés dans des 
serre-joints métalliques peuvent refléter à la fois la réalité des pays dans des processus sociopolitiques qui 
incluent un manque de libertés et, transférés à cette complexe 2020, la dépendance farouche à l’hygiène, 
l’impossibilité de pouvoir se déplacer même à l’intérieur d’une même ville ou le besoin de lire comme 
source de connaissance pour réagir aux contextes actuels.  

Il est clair que Cossío est agité de corps et d’esprit. Le voyage, l’acquisition de connaissances à travers 
les séjours qu’il a effectués pendant la majeure partie de sa vie dans des pays aussi divers que l’Italie, la 
France, le Liban ou le Royaume-Uni, est le sens de sa vie et de sa carrière artistique, la Cantabrie étant le 
lieu de “l’éternel retour” auquel il revient avant de se lancer dans son prochain voyage expérientiel. Son 
travail n’est rien d’autre qu’un moyen de capturer ces expériences. Un exemple de cosmopolitisme et 
d’adaptation culturelle sans perdre de vue ses racines, une philosophie de vie qui se résume pleinement en 
recourant, une fois encore, au poème le plus connu de Konstantinos Kavafis, Voyage à Ithaque : “Va dans 
de nombreuses villes d’Égypte pour apprendre,/ Et apprends de ceux qui savent. / Garde toujours dans ton 
âme l’idée d’Ithaque:/ Pour y arriver, voici ta destination;/ Mais ne précipite pas ton voyage;/ Mieux vaut 
qu’il dure de nombreuses années,/ Et que tu arrives, maintenant vieux, sur la petite île,/ Riche de tout ce 
que tu as gagné en chemin”.

Miriam Callejo
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Hors des sentiers battus. Reflections



La connaissance. Ready-made: serre-joints métalliques et livre. Place d’Aligre. Dimansiones variables. Paris 2022



Slow Fire
Installation détail. Dimansiones variables.
Casablanca Biennal. Maroc. 2012



Plus le temps passe, plus l’énigme emerge. Rêvons. Peinture et photomontage. 50 x 50 cm. chacune. Paris 2015



La connaissance.
Ready-made: serre-joints 
métalliques et livre.
Dimensions variables. 
Paris 2022



La Sal.
Exhibition 2006.
Galerie Paolo Tonin Art
Contemporain. Turin. Italie



Ma table du désert. Claritate Siderum Exhibition. Installation détail (sable, fer et lumière / neon), dimensions variables. 
Musée National de Altamira. Cantabrie. Espagne 2020



Sauté mortel.
Installation détail: lumières, 
miroir 120 cm Ø, filet de
pêcheur, trapèze. 
Dimensions variables.
Institut Français la d’Essaouira, 
Maroc 2011



Slow Fire. L’attente.  Sculpture – Objet. Galerie Weiller.  
25 x 30 cm. Paris 2002

Rue de Florence. Installation détail (Thuya, velours), 
dimensions variables. 2008



Villersexel III - la memoire. Photomontage. 60 x 80 cm. Paris. 2013



Insstitut Français D’Essaouira. Maroc.
La mise en place de l’exposition. La mer. 2012

Ma belle fenêtre. 
Video-installation. La Porta Blu Gallery. 

Rome. 2012



Espace Speculaire (1)/ ville de sel. Installation détail- Photomontage. Dimensions variables. 2017



Rome, toujours Rome. RAER. Real Accademia di Spagna a Roma. Dessins: aquarelle, fusain, peinture. 15 x 21 cm. chacune et 25 x 20 cm. 1992



Mon atelier (nº 21) à Rome. RAER. Real Accademia di Spagna a Roma. Dessin: aquarelle, fusain. 23 x 18 cm. 1992



Jorje Lozano et Pilar Cossío. Présentation du livre d’artiste Splendor Luna. Foire d’Art Contemporain Estampa, Madrid, avec la galerie Juan Silió. 2017



Libano. Table du désert.
(Portrait immaginaire). 2010



Pavanne. Installation, détail.
(tutu-miroir rond ø 120 cm - lumière)
Galerie PaoloTonin,  Art Contemporain, 
Turín. 2006



Saut Mortel. Installation détail (lumières, ombres, trapèze, corde et bois)
Essaouira, Centre d’Art Contemporain. Maroc 2011



Ma table du désert. Sculpture en fer, sable et lumière. Dimensions variables. Université de León. 2020



Avec Jhon Copnall. Londres Atelier. 
1989.

Ma table du désert- coquilles - sable de 
l’Océan. 

Ifitry Foundation- Essaouira.
Maroc 2012



Journal de la Seine. PHOTOESPANA 20. (1, 2, 3)  -  80 x 60 cm chacune). 2020

 Référence de la couleur, La Madone de la Naissance est une fresque de Piero della Francesca, 1455. Monterchi en Toscane



Art is freedom – 40 x 40 cm.
Photographie (Glasgow School of Art),

Partenza Magenta. Ready-made (chaussure en plastiques, 
serre-joints métalliques) 2007.
Colection Los Bragales. Cantabrie.



Beyrouth Beyrouth. 
Photographie et peinture. 40 x 50 cm. 2010 

Luis XIV. Ready-made (par fois l’affreux, 
est le début de la beauté). 2002



La Connaissance, (danser). Ready-made. 40 x 30 x 20 cm. Schneider Espace - Paris 2023.

Transhumance (Rose Damascene). Ready-made (chaussures en cuir verni rouge, serre-joints métalliques). 90 x 135 cm. 
Laboratoire Projet- Schneider Espace. Paris 2023



Slow Fire
 Installation detail. 

Centre Laber.
 “Fuoco Exhibition”.

 Time in Jazz Festival.
Berchidda Italie. 2012

La connaissance. Ready-made 
(serre-joints métalliques et livre).
Place d’Aligre- Paris 12e. 2023



Villersexel ( Transhumance II)
(les fleurs dans le destin de Ophelie).  

Dessin, collage, photographie. 
30 x 40 cm. Paris 2006

Semer dans le désert.
Ready-made/objet. Dimensions variables.  

Duguay-Trouin. Paris 2023



Ardents Mirrors. Installation détail. 
Dimensions variables. P. Cardin Espace. Paris. 2002

Marentino, Turin. Italia.
Hommage a Cassorati. Exhibition. 2011.



Les oublis. Objet-ready-made.  Coquillage et bois. Duguay-Trouin. 
Paris 2022

L’extase des courtes distances.
Photomontage – acétate, plusieurs strates. 

30 x 20 cm.  Tower Theatre, Miami.
La Leçon de dance exhibition. 2010



L’extase des courtes distances. 2009
Photomontage – acétate, plusieurs strates. 
20 x 30 cm. Chacun. 
Rue Duguay-Trouin. Paris 6e.
2023



Sainte Genèvieve. Crómlech. Dessins, collage.40 x 40 cm. 2022 Ècole des acrobats. Exhibition. Instituto Cervantes. 
Tanger, Maroc 2017



Le rêve et l’écriture.  Dessin et peinture sur toile, 21 x 21 cm. Ailes de méthacrylate violet (13 x 21 x 53 cm). Paris. 2001



Dessins florentins, 1994. Dessins romains, 1992. 
Aquarelle, fusain et craie rouge. 27 x 22 cm

 Rue Duguay-Trouin Projet-Espace. Paris 2023



Weiler Galerie. L’instant habitée exhibition. Paris 2002

Villersexel. Paris 2019



Splendor Luna. Libre d’artiste. Avec Paolo Fresu et Agnès Schneider. Villersexel Projet. Paris 2017



Hors des sentiers battus. Photographie, collage. Paris 2018



Rivara Chateau, dessin sur photographie. 40 x 30 cm. Turín. 1990



Sculpture. Installation, détail, Dune Captive- Solstice (sable et fer). Projet  D’Art dans l’ Hôpital de Valdecilla. 
Santander, Cantabrie. 2017



Hommage (memoria): Ècole de Beaux Arts. 
Via Santa Reparata (G. Gattuso Lomonte). Florence (tous les temps sont inclus). 
26 x 18 cm. + 20 x 17 cm. 1981



Hommage (memoria): Ècole de Beaux Arts. 
Via Santa Reparata (G. Gattuso Lomonte). Florence (tous les temps sont inclus). 
19 x 19 cm. + 11 x 15 cm. 1981



Laboratoire. Paris 2023
Pavanne. Institut Cervantes de Naples. Dimensiones variables. Naples, Italie 2010



Passage secret près des étoiles. Photomontage. 60 x 60 cm. Paris 2021



Slow fire- désert journal

Rêves et écriture poétique. 
Photomontage. Dimensions variables. Paris 2022

Ludus Puerorum.
Installation détail. 

Musée d’Art Contemporain de Essaouira.
Dimensions variables. 

Maroc.2012



Il était une fois. 
Mise en scène de “Illuminations”. 
Université de León. Espagne. 2021



Reve. Installation détail. Villa Audi.
Beyrouth, Lebanon. 2010

Têmpete. Collage, technique mixte.
40 x 30 cm. Beyrouth 2010



Splendor Luna, maison florentine. Photomontage. 40 x 60 cm. et 100 x 85 cm. Paris 2015/2005



Ardents Mirrors. Sculpture (Sable, fer, verre). 40 x 40 x 20 cm. Estampa. Foire d’Art Contemporain. Galerie Juan Silió. Madrid, 2027



Semer dans le désert (V). Dessin et collage sur papier. 
33 x 28 cm. Paris 2000.

Meditation. photographie. Objet, sculpture. Paris 2019



Poème de Sel. Installation détail.  Dimensions variables. Sienne.  Abbaye de Spineto. Italie. 2011 
L’extase. Composition, boîte à lumière. 40 x 50 cm. Beyrouth, Lebanon 2010



Luogo. installation détail. 200 x 500 cm.  (À partir de L’extase de Sainte Thérèse. Bernini).
Maisons de L’aigle et la vigne, Santillana del Mar et Musée D’Art Moderne et Contemporaine de Santander. Cantabrie. 2003 et 2006



2016 Madrid, Galeria La Fábrica. Présentation du livre d'artiste "SplendorSolis", par le sémiologue Jorge Lozano. Rédigé en
français et en espagnol. Traduit en arabe par Ziad Chakaroun. Avec la collaboration audiovisuelle de 2CS Media.

(À ESTAMPA également présentation de mon livre "Splendor Luna" - Édité par le gouvernement de Cantabrie et la Galerie Juan
Silió).
2018 " Sand Fractal " - Université de Leon / Ateneo Albeitar

2020 "Transhumances ("Claritate Siderum")" - Musée National d'Altamira / Bibliothèque centrale de Cantabrie.

2021 Arte in tempo di Pandemia. "Projet Take care" - Fondazione 107. Turin. Italie.

2015 Galerie Juan Silió. Présentation du livre "SplendorSolis".

2019 "Acróbatas". Instituto Cervantes de Tangier / Ambassade d'Espagne. Présentation de mon livre d'artiste "Splendor Luna",
par l'écrivain et journaliste Javier Rioyo.

2016 Le Caire, Égypte. Galerie d'art Mashrabia, Instituto Cervantes et ambassade d'Espagne. "Caravansérail", ("SplendorSolis").

2020 PhotoEspaña PE20 , Galerie Juan Silió - Santander.

2020 Berchidda, Italie, "Time in Jazz" anniversaire de la musique T�k - Vidéo d'artiste.
(Tük Music compie 10 anni - progetti discografici, exhibition )

Roma: Accademia di Spagna a Roma- “Roma, sempre Roma”

2021 Tük Music - Copertine. 10émè anniversaire : Exposition itinérante.

2017 - ESTAMPA- FERIA de Arte contemporaine /Madrid, avec la Galerie JUAN SILIÓ.

2022 “LaboratoireV” - Galeria Weiler , Paris

2016 Caravanserail, Galerie Weiller, Paris, France.

2018 " Sand Fractal " - Campus / Université de Ponferrada.

2021 Exposition en temps de pandémie. Musée d'art contemporain d'Essaouira. Maroc

2017 Specular Space,(miroirs ardents) Santander. Centro de Arte Faro Cabo Mayor. Organisé par la société Autoridad Portuaria de
Santander.Cantabria.

2022- 23 “Laboratoire” - Schneider Space- Paris

Ècole des acrobats - 6e -  fotomontage 2022
Hors des sentiers battus, ludus puerorum (III). Dimensions variables. Duguay-Trouin Projet, Paris 2023



La vie interieure. Collage et peinture sur toile. 
14 x 21 cm. ARCO, Foire d’Art Contemporaine.  
1997, PaoloTonin Gallery. Madrid. 

L’oubli. Photomontage. 100 x 150 cm.
Sequeira-Rueda Collection. Madrid, Espagne



SeaPort –NYC. 
Dessin, peinture et collage sur carton vert. 

21 x 14 cm. New York 1984

Portrait, Dani B.G. Photographie traitée. 25 x 30 cm. 2012



Autour tes yeux, poème. Installation détail (tasse, soldat et geisha). Delfina Studios Trust. London 2010



Poème de Sel. Sculpture. Installation dans le Campus de l’Université de León. Espagne. 100 x 100 x 50. cm l’ Œuvre.
Collection permanent. 2021



Madeleine (Sur la falaise). Dédié à Eloina et Cipriano. Photomontage.
 Dimensions variables. Santander, Cantabrie. 2018



Reflections 2020. Installation. Biblioteque Central.
Claritate Siderum exhibition. Galeria Juan Silio.
Santander. Cantabrie. 

Théâtre. Université de León (dédié a Jose 
Luis Tabernero). Mise en scène (I).
40 x 30 cm. León. 2021

Théâtre. Université de León. 
Mise en scène (III). 40 x 30 cm.
León. 2021



Journal de la Seine
PILAR COSSÍO









Journal de la Seine. Photographies et photomontages 40 x 40 cm chacun. 2018



Pilar Cossío

SPLENDOR LUNA
Paris - Beyrouth Journal



Il faut élargir notre notion d’appartenance.

La pensée de Baltasar Gracian sur la possibilité d’être tous les êtres qui nous habitent, me plaît et je la par tage. Choix
merveilleux.

S’infiltrer dans la culture d’accueil.

Je suis toujours tentée de m’infiltrer dans la culture qui me reçoit. En empruntant un nouvel être, pour être enfin moi
même. Ma maison tourne autour de ce hiéroglyphe d’identités. J’ai pu ainsi survivre, en m’appropriant des différents
territoires, en les incorporant.



Tout se justifie quand surgissent ces liens étroits et que se tisse un réseau complexe d’identités.

Alors c’est seulement à ce moment-là que la splendeur de la lune est visible.
C’est dans cette jungle de signes où je me trouve chez moi.



La vie itinérante.

Attendez, ce sera une nuit de petits prodiges.

Le Crépuscule me calme, il garantit le retour à la nuit primordiale.
Alors les rêves glissent pudiques vers un coucher de soleil improbable.



La fin constitue donc la prémisse indispensable du début de quelque chose différent.
Seulement maintenant que tout s’est évanoui, nous verrons surgir quelque chose de nouveau.



Le savoir est notre territoire.

Alors que la nuit tombe sur le jardín de ton repaire, je te donne ma parole.
Merci d’être, sans jamais te cacher, fleur du désert, ma fleur de gravité.

L’ Orient est l’éveil, la révélation.



Soldat de la brume.

Maintenant, va-t-en de mon ciel.
J’ai plongé ce qui restait de mon armée rouge dans un verre d’arak.



où le langage se forge à hautes températures.

Lieu géométrique.

Dans le monde intermédiaire, où les esprits se matérialisent et les corps se spiritualisent: Territoire de l’ange



L’éveil.

Lorsque les ombres s’allongent vient l’heure de la vie et de la palabre.
Voilà la ville où je ne suis jamais allée, mais que je connais par coeur.



Un jour la lune sortira sans plus nous retrouver.

La vie nomade.

Le printemps est sur le point d’arriver.
J’imaginais alors que les distances changeraient d’endroit
et par conséquent mes séjours limitrophes avec toutes leurs certitudes.



Aujourd’hui la gazelle est rentrée. Sur la terrasse ils brûlent la montgolfière et la lune s’est réveillée.
À cette heure, dans ton jardin, souffleront les alizés.

La certitude. (Gamin de sable).

(Nous sommes nombreux à l’intérieur de nous)



Seulement vous pouvez exister dans le doux abîme de l’aube.



En ce qui me concerne, avec cette dose d’audace je n’arriverai jamais à traverser le champ de bataille.



Persuasion

À fleur de peau: Je ne marche pas vers l’oubli sinon vers la réconciliation.
Loin, la ville des cents merveille.



Filigrane, école des acrobates.

Des mots que j’ai caché sous le tapis, l’un d’entre eux m’a troublée:
Comme le motif perdu dans un tapis d’Orient.
Mon secret.



Épure ton regard et ton verbe, si tu veux que nous allions au-delà.

Là-bas tu as enfermé l’oeuf cosmique, absorbé: Ta superbe capacité de contradiction... face à l’urgence
d’être libre.

Héberge ton élan dans cette maison navigable qui se laisse emporter.



Aucun signe de mes rêveries dans l’ancien quartier.
Pour en revenir au mot, au sauf-conduit vers le noyau, je dois m’approprier à nouveau du teteterritoire.

Ludus Puerorum.



Oasis, où danse la troupe.



Caravanserail

A partir d’un point vide, depuis la conscience de mon être rien, je me rapproche de n’importe lequel de tes
ports et, libre, je respire le fracas de la rose de Tyr.

Je savais bien que je n’avais jamais été auparavant dans ce point vide et pourtant, j’ai voulu y rester.



larme que laisse son sel dans mes mains.

La vie, cette petite extase avec lequelle je vis abasourdie.

Berceuse (Ne te regardes pas dans la rivière).

Ainsi, parmi les contes de vertes prairies et de jeunes filles qui se regardaient dans la rivière, j’ai grandi.
Les vagues dans notre maison du chameau, entraient par la fenêtre de ma chambre, comme une grosse

Cela fut ma première énigme.



Linux / A l´unison.

allées et venues dans une seule voix.
Cette mystérieuse filigrane me permet d’effectuer une pirouette faible mais résistante qui regroupe mes



Trésor

Éloge de la distance

Un abîme de velours sur les épaules, un nouveau défi, pour mettre en toute sécurité la voix et la parole...
pour préserver ma vie itinérante. Nomade.



Mais ce qui me plaît à moi, c’est l’instant, le geste parfumé, en me captivant. Mais pas seulement…

Coeur portuaire

Mon âme portuaire, le temps de la rive, le débarquement.

Acrobate (ses yeux dans l´oscurité)

(Légende des miroirs ardents)



Mon cri du coeur les enchante ...

À suivre ...

Les contes du soleil.

Après cinq jours, ma sagesse tout nouvelle est balayée par une furieuse envie de bouger.
Je devrais attendre encore deux jours mais je range mon fourbi, je fais mes adieux et quelques minutes
avant la date prévue, je franchis la frontière.



Cette symétrie de gazelles s’est figée dans ma chambre.

Il était là, au centre de toutes les choses d’antan.
(C’est déjà demain).



J’arriverai à l’aube.
Seras-tu déjà dans ma lumière?

Palimpseste.



Lumière aveuglante.

Quand les roses fleurissent les gamins sortent de leurs tanières. Derrière le nectar: en inventant tous les
soirs un seul mot. Jusqu’à élaborer le langage.
Sans fin...



Coincé dans l’angle d’un vrai rêve...
Jamais comme maintenant, je n’avais regardé la rose de la muraille

Piero de la Francesca.



Mundus Imaginalis.

Dans mon travail de maintenant, les poétiques naissent et évoluent dans une ambiance légère, sans racines,

C’est moi-même qui cherche le contraste entre les différents éléments.

sans ornements, sans attaches. Un nulle part détaché de la réalité. Et de les conventions.

Cette contradiction consciente me permet de rester libre...



regardant ravie les petits magasins de tailleurs, les vendeurs de pourpre aux yeux d’ambre. J’espérais y

Violet Blume. Dans le quartier de la pourpre.

Le début est toujours un rituel solitaire. Je viens de traverser lentement la rue Ibn khaldoum, en

trouver quelque chose qui me confirme ma vie dans ce quartier, avant de passer sur l’autre rive. Allées et

Dans le coeur de la ville des cents merveilles. Rien.
Je n’ai pas pu effectuer le sauvetage. Cette ville est partie avec moi et elle n’est pas revenue.

venues.



Transhumance

Coincé dans l’angle d’un vrai rêve.
Il traverse les siècles en toute quiétude… et moi, je repousse l’urgence de le voir.



Rituel pour se rendre au coeur de la ville.



La place submergée dans les alentours du soleil en fuite.



Les fleurs dans le destin de Ophélie



Le dormeur éveillé.

la rêverie à laquelle s’abandonne le dormeur éveillé: S’il existe un lieu où je peux dire “ici”, un point qui
échappe à ma désorientation, c’est bien là.



Chez moi “la ville” est toujours à la limite du désert.
Ou entre le désert et les terres cultivées. Le spirituel et le matériel. Le vide et la plénitude.

Un désert abstrait. Légende des miroirs ardents.



Au milieu de l’incendie, je suis resté calme.

Etoiles filantes.

J’ai pu alors enlever le voile et m’assurer que la beauté n’avait pas changé. La beauté reste.

Mon innocence d’allées et venues restée près de toi.



Partenza (huitième). Ready-made (chaussures transparents,  serre - joints) Pierre Cardin Espace. Paris. 2001



Pianoforte Vol FR4862 de Charleroi / Bruxelles-Sud / Bologne, 2015

J’ai vu l’art danser.
Marcher dans les lieux du monde et rouler dans la vie.

J’ai vu l’art se salir les mains en photographiant les pensées et en essayant de tracer la faible limite entre la réalité et l’imagination.
J’ai vu un art en transit.

Aussi dynamique que stationnaire dans ses pérégrinations entre les lieux du conflit et de la poésie.
Un art qui dessine et sculpte.

Frappe à l’intérieur et modèle à l’extérieur esquissant des figures nouvelles, des visages désolés ou lumineux.
Touche les cordes du coeur et celles-ci résonnent dans une empathie cosmique qui est un voyage vaste et universel.

Voyage qui touche les lieux de l’âme entre Paris, Beyrouth et Essaouira là où les couleurs sont celles naturelles des tanneries marocaines et les tuniques
blanches celles des rythmes des Gnawa, les lumières nocturnes celles du Théâtre de la Renaissance de Paris et les signes de guerre récentes épinglés sur les

bâtiments libanais ceux de l’ancienne Berito qui regardent la mer.
L’art est un piano. Il surplombe un grand boulevard et ses cordes résonnent au passage de la foule.

Il a des jambes costaux pour soutenir les idées et sur lui les objets posés, dialoguent dans un colloque multiethnique serré qui amène au Senegal, aux Touaregs
du désert, à l’encense dévotionelle et à Maria Callas. Il a des touches en ivoire africain qui font résonner des mélodies ancestrales et

les accords altérés sur lesquelles des jeunes femmes se déplacent légères au pas de danse.
J’ai vu les gens aller vers Place de la République. Avec l’art entre ses mains levées et la tristesse dans le coeur, je les ai suivis depuis la blanche fenêtre

qui prélude au voyage vers la liberté. Et le blanc n’est que l’une des couleurs de l’ histoire. Car les autres sont une infinie palette sonore
qui fait vibrer les sentiments et mousse les contrastes entre les geishas, les poupées, petits soldats rouges et ses bottes.

Le Canal Saint-Martin est un port vers l’inconnu d’où on part pour la Cantabrie et la Sardaigne, une corde tendue entre Madrid et Turin.
Un voyage aventureux à travers la connaissance et dans le signe onirique de l’esprit.

J’ai vue l’art danser. Dans les notes épinglées sur mon piano par Pilar Cossío.

Paolo Fresu / Musicien



Tük Music, Covert Art. Volvo Gallery. Milan. 2021 Thames. Collage, dessin. Riverside série. 33 x 22’2 cm.
Galerie Paolo Tonin Art contemporain,  Turin, Italie. 1997



Kon-Tiki. Covert Art, Pilar Cossio / Francesco Ponticelli, musicien. 
Milan, Italie 2019

Excelsior Hotel. Dessin, photographie. 30 x 12 cm. 
Galerie Weiler, Paris. 2006
(À Delfina Entrecanales, In memoria.)



Caravanserail. Exhibition. 70 x 50 cm. Photomontage, technique mixte.
Mashrabia Gallery et Instituto Cervantes. Le Caire. Égypte 2015



PILAR Cossío est l’un des points de référence de l’art contemporain espagnol, ètant l’une des artistes 
les plus internationaux...

Elle est née en Cantabrie (Obeso) et a passé ses 20 premières années à Santander. 

Par la suite, comme un destin qui marque tant d’artistes cantabriques d’aujour d’hui et d’hier, son travail 
créatif s’est principalement développé hors de sa patrie.

Elle manifeste vite sa passion pour le dessin, et l’art en général, comme moyen d’expression privilégié.

Et comme forme de vie. Elle a quitté sa terre natale en 1970 pour étudier la Philosophie et les Lettres à 
l’Université Centrale de Barcelone, dont elle a obtenu le diplôme en 1976.

La même année, elle se rend en Italie et décide de commencer sa carrière artistique. Elle s’installe à Floren-
ce et entre à l’Académie des Beaux- Arts, École de Peinture dirigée par Silvio Loffredo et Giancarlo Caldini.

En 1981, elle séjourne en Égypte pour terminer, à l’université du Caire Al-Azhar, sa thèse sur les fresques 
omeyyades du califat Qusayr’Amra dans le désert de Jordanie.

La même année elle obtient le diplôme en peinture en 1981 à l’Académie des Beaux-Arts de Florence, en 
Italie.

De 1989 à 1991, elle vie à Londres, sélectionné par la Fondation International Delfina Studios Trust pour 
les artistes.

En 1992, elle retourne en Italie après avoir remporté le Prix de Rome, Académie Espagnole des Beaux-Arts, 
Ministère des Affaires Étrangères. Rome, Italie. Elle étudié la peinture italienne du XXe siècle. Après son sé-
jour à l’Académie Espagnole des Beaux-Arts de Rome, elle s’installe à Turin et commence à travailler avec la 
Galerie Paolo Tonin art contemporain. Dans cette ville son langage artistique évolue et prend une nouvelle 
direction, contaminée par l’environnement artistique et intellectuel de la ville, les premières oeuvres nais-
sent autour de l’objet et de l’espace. Par la suite, elle s’est éloigné de la peinture, abandonnant les médias 
traditionnels pour s’intéresser aux nouveaux langages et aux nouvelles technologies dans le domaine de 
l’ar t contemporain. Les premiers readymades, photomontages, installations sont nés.

Sa relation avec la musique est très profonde et en constante évolution, ce qui la pousse à travailler fré-
quemment avec des musiciens de l’envergure de Paolo Fresu, Antonello Salis et Furio di Castri et Giorgio 
Pavan, en France, en Italie et en Espagne, réalisant avec eux des projets musicaux et picturaux/visuels.

Note biographique



En l’an 2000, Pilar quitte l’Italie et s’installe à Paris, où la précédente contamination de Turin explose et ré-
vèle toute sa splendeur. Durant cette période, ses recherches sur l’espace l’ont amenée à créer des oeuvres 
telles que “Pavanne”, “Bureau pour femmes” ou “Luogo”, des installations au contenu poétique et concep-
tuel exceptionnel qui témoignent de la rencontre heureuse avec les nouvelles technologies.

Pilar Cossío cherche toujours, comme quelqu’un qui n’a jamais trouvé.

Atelier nº 21. RAER. 
Académie d’ Espagne à Rome. 
2023



Expositions individuelles (sélection)

1992 	 Ferrovie 1,  Académie Espagnole à Rome, Beaux Arts, Architecture et Archéologie. Italie
 	 Ferrovie, Fondation Marcelino Botín, Santander, Espagne.
1994 	 Turin, Turin. Galleria Paolo Tonin, Turin, Italie.
1995 	 Time in Jazz, Festival de Jazz, création d’une peinture murale pour le festival. Berchidda, Sardaigne, Italie.
 	 Da un punto di vuoto (d’un point vide), Galleria Dante Due, Padoue, Italie (avec projet musical de Pao-

lo Fresu).
1996	 Palacio Inextinguible, Galerie Siboney, Santander, Espagne.
1997 	 Exposition et présentation du livre Riverside, Galleria Paolo Tonin, Turin, Italie. Textes de Nadia Fusini et 

Juan Manuel Bonet.
1998 	 Jouissance, Spazio Replay, Montecarlo, Monaco. Présentation par Nadia Fusini.
1999 	 Galleria Adelphi, Padoue, Italie (concert de jazz par Giorgio Pavan et Luca Xodo).
	 Poket Gallery. Padue (Italie), (Arizone. EEUU). Curated by: Matthew Broussard. 
2000 	 Alto Mare. Galerie Siboney. Santander.
 	 Suite, Sala Mauro Muriedas, Torrelavega, Cantabria, Espagne (Projet musical de Paolo Fresu, Furio di Castri 

et Antonello Salis: Jazz).
2001 	 Insensé, Installation, Anciens Bâtiments Municipaux, Sens, France.
 	 L’instant habité, Galerie Weiller, Paris, France.
 	 Locas por el Arte - Chiaro di luna, CNF,  Torrelavega, Cantabrie.
2002 	 Coin d’Air, Gallerie Weiller, Paris, France. Présentation par Daniel Soutif.
 	 Coin d’Air, Abbazia di Spinetto, Sarteano, Sienne, Italie (Projet musical de Paolo Fresu, Furio di Castri et 

Antonello Salis: Jazz).
 	 Les années Toscanes, Galerie AL/MA Montpellier, France. Text de Lise Ott.
2003 	 Pianura, Palais de l’Embarcadère, Santander. Port Authority.
2006 	 Le sel. Musée Municipal des Beaux-Arts. Santander, Espagne. Texte de Daniel Soutif.
	 Fleur de Prunier. Galerie Juan Silió. Santander. Cantabrie
 	 Fleur de Prunier. Galerie Artemisia. Paris. France.
 	 La Sal. Galerie Paolo Tonin Art Contemporain. Turin, Italie. Présentation de Daniel Soutif.
2007 	 Projet de réaménagement du réfectoire du Monastère de Subiaco (Rome), Italie.
2008 	 Del Sentire. Palais de la Caja Cantabrie, Obra Social, Santillana del Mar. Cantabrie. Livre-catalogue antholo-

gique. Texte de Fernando Zamanillo.
 	 La Leçon de Danse. A.  Athéna,  Atelier du Lavoir. Sarlat. Sarlat. France. Texte de Francis Dupré.
 	 Suite II. Château d’Argüeso. Avec un projet musical de Furio di Castri. Cantabrie. Espagne. Présentation 
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