Decia Italo Calvino que «las ciudades son un conjunto de muchas cosas: memorias, deseos, signos de un
lenguaje; son lugares de trueque, como explican todos los libros de historia de la economia, pero estos
trueques no lo son sélo de mercancias, son también trueques de palabras, de deseos, de recuerdos». Y en
Pilar Cossio hay muchas ciudades y muchos trueques.

El suyo es arte de lugares y no lugares. De fragmentos y transitos. De visiones fugaces e imaginarios. Somos
restos, collages, pecio, andenes, estaciones, lugares de paso. A Pilar siempre la he conocido asi, de pasoya
pasos, en una danza extrafia de destinos imposibles, azares, viajes y mundos familiares. Por eso quizas
nunca se ha detenido.

No existe una foto fija de su creacion. Puedo recordar dibujos que tratan de escapar de su propio trazo,
coreografias de manchas, imagenes rotas de sitios que nunca conoceremos o que son demasiado
conocidos. En

su obra, como refleja ‘splendor solis’, caben...

Pequenas distancias. Travesias. Y trayectos.

La caligrafia de Pilar rezuma una poética de voyeur, de viajera accidental que combina cicatrices con
heridas, tatuajes con collages, ciudades con estaciones. Pilar es Turin, Paris, Florencia, Beirut, Essaouira,
Roma, Londres, Santander...Un viaje interior de destinos en el mapa, equipajes de luces y sombras y una
cartogafia de suefios y deseos, pero también de desiertos, puertos, costas y cafés.

En Pilar siempre habita un rastro de jazz, una improvisacion alada, como todaslas que merecen la pena,
inasible, pero que, como la vida, mancha y luego ya no puedes dejar de preguntarte por esos colores
desmayados, ni por las figuras que tratan de escapar de la instalacién, ni por esas ciudades invisibles,
inventadas, habitadas, vacias que integran nuestra memoria de arena.

El paisaje, cotidiano o ajeno, reinventado o extrafio, es siempre un ready made, una emocién entrecortada,
un lugar de silencio, susurro, luna e ingravidez, porque el/la artista, todo artista es refugiado, exiliado y
pasa de puntillas como ella entre quimeras, espejos y laberintos.

Con Pilar uno pasea descalzo dejando huellas en el papel, en una postal, en cielos sobre ciudades, en cielos
protectores, en objetos, en poemas, en hojas muertas, en flores del mal, en ventanas que miran lejos, muy
lejos, sin retorno.

Aveces lavida es simplemente eso como, ‘Madeleine’, una de sus exposiciones y una estacién de metro de
Parfs,

una mujer de pelo rojo que lavaba los pies de su amado y que, con enorme sensualidad, nunca olvidada,
secaba aquellos pies adorados con su pelo rojizo, con su trenza deshecha.

En Pilar surgen imagenes grabadas desde la infancia que tienen un enorme poder de seduccion, una
violencia erética, una sutileza profunda de tactos, humedades, caricias, sensualidad extrema...

En ‘splendor solis” hay encrucijadas, una estacion de paso, un sitio donde vivir, un nombre de mujer, una
trenza que se anuda como los caminos de la vida, un paso de baile, el lugar donde confluyen las trayectorias,
la reunién de los movimientos de una danza sobria, el nudo en el que el tiempo nos ha hecho el favor de
materializarse en imdgenes, por un momento, leve.



Caballos, zapatos y el baile, obsesiones intimas, objetos recurrentes, una Alicia que nunca acaba de
traspasar el espejo, una necesidad de encontrar los rasgos dejados, las huellas del caminar. Nos ofrece una
elaboracién personal de nuevos signos, nacientes, a partir de los lugares en los que se han demorado las
vivencias para proponérnoslos y asi poder compartir los posos de la intensidad poética prendida con hilos
casi invisibles en esos lugares.

Baile aéreo, iluminado en mitad de la estancia, danza pausada, mujer-pdjaro que vuela entre pasillos,
playas, ascensores, invertida hacia el interior del pozo-espejo, generando misterio, la distancia que hace
necesaria la recreacion y la evidencia del sentido de la instalacién que nos llama desde el fondo del abismo;
o ladela postura

transgresora, la que opta por la vivencia directa, de una imagen virtual, por la mirada en el fondo del espejo,
mejor o peor que la imaginada, siempre distinta porque su naturaleza es de otro orden. Hay una
construccién sobre el vértigo en esos trajes o cuerpo suspendidos, invertidos, que se miran y se abisman
solitarios.

Lo que queda del devenir, los puntos de anclaje de la memoria, que se convierten en nuevos seres para dejar
su huella en el recuerdo: zapatos y baile, caminos recorridos por calles, edificios, ciudades, pasos de baile o

de vida.

Pilar Cossio deja siempre la sensacion de ser una creadora que pasa al lado de la obra, que no la hace, sino
que la siente o la padece, que interviene menos de lo que parece. Y de que intervienen mas, que la hacen,
los objetos, el espacio, la gente que la mira, y siempre de manera distinta a la que se pudo prever, como
ocurre con esos vacios,

ese juego de presencias y ausencias donde flotan las criaturas y sus insignificantes significados o lo inverso.

Hay mucho de ceremonia en sus piezas, de altar dedicado al transito del amor, del duelo, del dolor,
repetido y reflejado, multiplicado por ejes de simetrias, que crean ecos, pulsaciones, y la necesidad de pasar
al otro lado de lo imaginario, para renacer purificado.

Los contornos, las lineas, la doble imagen, lo difuso, el encanto y el pas du tout, los cuerpos sélo son
fragmentos, solo se revelan desde la ausencia o el ocaso, desvanecidos o en desmayo, en desazén continua.
Sobreimpresion sobrecogedora de todo, levedad, con Pilar somos fantasmas viajeros, naufragos hacia
Itaca, argonautas escapados de los frescos de una béveda barroca derruida.

Tiempo y memoria, fetichismo y metafora. Suite Cossio, collages, instalaciones, ready-mades, dibujos,
fotomontajes, una danza de psicologia y autobiografia de traje de diario y vestido de domingo. Un relato de
sensibilidad, densidad erdtica, sutilezas y sensualidad, con el referente constante de lo urbano, en una
suerte de cartografia sobre lo femenino, la memoria, el imaginario poético y el espacio. Un movimiento
continuo de aire y en el aire, aleatorio y azaroso, un transito vital incesante antes de subir a un tren sin mas
trayecto que las imagenes fragmentadas, deshechas y desnudas.

«E] verdadero lugar de nacimiento es aquel donde por primera vez nos miramos con una mirada
inteligente», escribié Marguerite Yourcenar. Y una de esas miradas es la de Pilar.
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