
Una obra construida a base de trayectos 
El viaje, como metáfora del movimiento, constituye en esta extraordinaria trayectoria de Pilar, el eje de su 
investigación. Así como  Sus privilegiados “itinerarios”, creando una trama sin �n de conexiones, de hilos 
invisibles,  cuya meta es el conocimiento.

 

El título de la exposición alude a uno de estos “itinerarios”,parisinos a lo largo de estos años: ese recorrido 
constituyó  un verdadero “laboratorio de ideas” .
( Madeleine-Bastille es también un guiño al mitico itinerario , que lleva el mismo nombre, y que antes de 
que llegara a Paris el tranvía, venia realizado por un ómnibus. Era el año 1803…. Octave Mirbeau, y tantos 
otros artistas, la dedicaron algunas de sus obras).
 
Hay en el trabajo de Pilar Cossio una presencia reiterada de determinados iconos, (entre ellos y de manera 
especial, las ciudades y los itinerarios).... Iconos que remiten a las vanguardias históricas del siglo XX: 
Sironi, Podsadecki, Rollar; o al gran Durero.  Además con frecuencia es la misma �gura la que aparece en 
diferentes obras, como si aquella imagen elegida, dentro del amplio  repertorio posible, se elevara a la 
categoría de genérica, lo que vendría a  indicar que a la autora le interesa sobre todo su valor semántico, o 
mejor, el signi�cado alcanzado tras su conversión en imagen metafórica. 

Arquitecturas y objetos artísticos plenamente representativos del pasado europeo: desde la torre Ei�el 
hasta la Mole Antonelliana, pasando por la Santa Teresa de Bernini, las imágenes rescatadas remiten a 
nuestro elenco cultural. Si bien la artista no  hace uso de ellas con un sentido metalingüístico, es decir, estas 
composiciones no tienen como �n re�exionar sobre la producción arquitectónico y artística que nos ha 
precedido, sino instaurar discursos poéticos acerca de la existencia, de los sentimientos. Y en todo caso la 
re�exión tautológica abordaría de manera implícita la capacidad de evocación, de creación de “misterio”, 
presente en la creación artística, y en la obra de Pilar en particular.
Los iconos insertados en las composiciones además de descontextualizarse, con frecuencia ven alterada su 
lógica original. por ejemplo invirtiéndose su posición o duplicándose; lo que no implica necesariamente la 
pérdida de su sentido original. Es lo que sucede en Luogo, una instalación mural formada por un elemento 
modular, consecuencia de la duplicación del rostro de la escultura berniniana de Santa Teresa que al 
repetirse crea una línea vertical que al propio tiempo se multiplica hasta constituir, una instalación de gran 
envergadura espiritual. En Luogo (L’extase) por tanto el rostro de la santa se ha convertido en una estricta 
forma modular. Un ritual. Pese a ello y a que la duplicación tiende a desdibujar la imagen original, el 
particular gesto placentero que de�niera Bernini permanece, pues dicha imagen prácticamente forma 
parte de nuestro inconsciente colectivo. No es preciso haberla contemplado en la capilla Cornaro de la 
romana Iglesia de Santa María della Vi�oria para tenerla grabada en la mente. Esta es seguramente una de 
las obras que mas representan a la artista.

La elaboración del lenguaje

El fervor insurreccional  de Pilar se ha centrado desde principios de los noventa en «El lenguaje».  Veremos 
cómo pretende re-formarle —y no reformarle—  No se propone  volver a las fuentes mismas del lenguaje, 
sino que, siguiendo un procedimiento al estilo de Rimbaud, se plantea dar a cada signo un valor semántico 
arbitrario. Se trata de agotar el sentido de “los signos, de jugar con ellos hasta modi�car sus atributos más 
secretos.
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(Laboratoire) 



Laboratoire  

La mémoire et l’oubli (la memoria y el olvido) son dos conceptos que han estado siempre en el centro de su 
investigación. Una de sus primeras exposiciones en Londrés, llevaba ya este título, lo recordareis: “Memory 
and forge�ing”.(Del�na Studios Trust, Foundation. 1989)

Había ya  iniciado a elaborarse el misterioso  laberinto. Años después, cuando  expuso en Nápoles, en el 
instituto Cervantes , volvió a llamar a aquella hermosa serie de  obras-instalaciones:  “Napoli, memoria e 
l’oblio”.

Sus composiciones reiteran la mezcla de imágenes que muestran su ubicación geográ�ca: Inglaterra, 
España, Francia, Italia, Libano...(Paises en los que trabaja y vive), a través de iconos arquitectónicos que al 
mismo tiempo constituyen una expresión sutil de la propia trayectoria vital de la artista, pues en efecto 
aquélla ha venido discurriendo desde hace muchos años entre los citados países. La presencia de los 
espacios habitados por la artista en sus obras, o por decirlo de otro modo, la utilización de los lugares de su 
cotidianidad como materia prima para la creación, instaura de facto una complicidad entre ambas, señala 
una cierta condición autobiográ�ca de su obra, aunque no en términos narrativos sino psicológicos. Porque 
cada lugar condiciona nuestro actuar y nuestros sentimientos, que tras quedar �jados en la memoria, 
inciden en nuestra conducta posterior. Y cuando esos lugares se alternan, convirtiéndose en moradas, 
también nuestra psique adopta una peculiar con- �guración.

En nuestro tiempo ese discurrir vital errante es obligado para muchas personas, víctimas de un vivir 
alucinado impuesto por un modelo económico que ha contaminado su avaricia hiperactiva a los 
comportamientos humanos. 
Pero no creo que sea ese el sentido de la movilidad de la artista. Pilar se apropia de los lugares y permanece 
en ellos. Habitándolos. Observándolos y llegando a su esencia profunda.  Creando vínculos sutiles y 
duraderos. Ella forma parte de un sector, cada vez más minoritario, que se resiste a ser imbuido por aquella 
dinámica absurda. El nomadismo es una actitud mental. Ser nómada signi�ca poseer capacidad de 
adaptación, y por tanto apertura mental, signi�ca sostener una concepción relativista y no esencialista de 
las cosas, signi�ca sosiego. De ese modo se sitúa en las antípodas del nómada prototípico contemporáneo, 
agitado, incluso histérico. Por eso creo que lo que proponen las obras de Pilar Cossío es, como ya señalé en 
un texto anterior, el vagar como comportamiento vital, es decir, un moverse libremente, con tranquilidad, 
sin el sometimiento a normas estrictas que perturban la estabilidad psíquica del individuo. Y sobre todo 
una profunda re�exión en torno al mundo que habita.

La estrategia formal:  sus elaborados collages, o sus ready-mades,  sus instalaciones o sus videos, terminan 
por imponer una complejidad ordenada, se asemejan a las visiones utópicas urbanas de arquitectos de todo 
el pasado siglo. Pero, a diferencia de aquéllos, que las imaginaban como alternativas imposibles al caos 
urbano,'como fantasías que nunca llegarán a materializarse, las de Pilar Cossio encarnan una evidencia del 
presente; su propio cosmopolitismo, sus desplazamientos físicos que son también desplazamientos 
mentales, recorridos de la sensibilidad y la  memoria, de la experiencia personal.

La  magnitud de cada una de las obras queda sobradamente compensadacon el ritmo acelerado de las 
imágenes que contienen. Son pequeños �ashes, re�exiones, siempre el pensamiento de por medio, (“L’arte 
è cosa mentale” decía Leonardo).

Momentáneos centelleos que se prolongan en las obras colindantes, que conducen de unos lugares a otros, 
prolongándolas conceptual, espacial y temporalmente. Porque este dinamismo, encarnación del 
sentimental, no conoce servidumbres. Avanza de manera incontenible, como ese rinoceronte que desborda 
los márgenes del soporte para invadir el muro, en lo que constituye uno de los emblemas formales más 
rotundos de este trabajo. La aceleración impuesta a la vida contemporánea puede tener, y tiene, otras 
orientaciones; puede erigirse en �losofía de la existencia. Una aceleración tamizada por la voluntad del 
sujeto que la convierte en vehículo director de sus trayectos.



“En el arte de Pilar Cossío todo se mueve sin tregua”, a�rma Daniel Soutif,“ como si sólo este movimiento 
continuo pudiese darle el nacimiento y la vida” (“Danser”, en Catálogo de la Exposición, Coin d’air, Galerie 
Weiller, Paris y Abbazia di Spineto, Sarteano, Siena, 2002-2010). En efecto, tanto en las instalaciones y 
esculturas-objeto, como en sus dibujos y en sus fotomontajes, un rastro de dinamismo recorre cada una de 
sus composiciones. Particularmente signi�cativos resultan los últimos, dominantes en su producción en 
términos cuantitativos. 

En sus esculturas-objeto o en sus fotomontajes, en sus instalaciones, está ausente la retórica.

Domina por el contrario un rigor compositivo, una lógica inapelable en las yuxtaposiciones y 
sobreimpresiones. La reiteración de estas últimas les otorgan un carácter fílmico, como si se tratase de 
fotogramas extraídos en el momento de producirse la conjunción de dos planos mediante un encadenado. 
Los cuerpos son armónicamente sumergidos en un paisaje (Lieder), se difuminan como si indicasen el 
transcurso de un proceso que culminará, como en Pavana, en su desaparición.

La apelación tácita al inconsciente cultural colectivo forma parte por consiguiente de la propuesta creativa 
de Pilar Cossío. Arquitecturas, esculturas, paisajes urbanos, objetos de uso... constituyen un acervo 
iconográ�co a su disposición, de forma diferente a como otros artistas se han apropiado de formas 
artísticas del pasado con la intención de revisar, cuestionar o transformar sus signi�cados, Pilar Cossío la 
utiliza como materia prima de una narración que no está referida, como he señalado, al propio discurso 
plástico que aquellas representan, sino a sus sentimientos, lo que no obsta para que, consciente del 
potencial semántico de todas ellas, deje que aquél se mani�este, dialogue, complemente, los enunciados a 
los que sirve. El discurrir vital, con sus permanentes alternancias, es el verdadero alentador de su escritura 
plástica. Por otra parte la inserción de imágenes arquitectónicas en el cuerpo transforma a este último en 
una especie de cuerpo-ciudad, rebaja también su carácter humano, convirtiéndolo en una alegoría de lo 
urbano. Todo conduce a pensar que el cuerpo no encarna por sí mismo el pálpito sentimental del sujeto en 
las obras de Pilar Cossio -es precisamente en el rostro donde más nítidamente se expresan los 
sentimientos- sino que es un signo más de un engranaje que expresa genéricamente los estados humanos: 
la transitoriedad, la inestabilidad, la expectativa permanente, la movilidad física. Las imágenes del cuerpo 
de fragmentos de éste, se entrelazan con las de espacios y formas extraídos de nuestro elenco cultural para 
de�nir nuevas composiciones alusivas a los estados apuntados. A la postre el cuerpo, presente o ausente, 
late bajo cada uno de los ensamblajes  icónicos de la artista, recordándonos la aleatoriedad del tránsito vital; 
un tránsito que, como en una de las películas más emblemáticas de Edgar Neville, percibe la vida en un 
hilo. 

Instalaciones:

Pavana

Hay a este respecto un ejemplo sublime. Me re�ero a Pavana, una instalación articulada a partir de un único 
elemento: un tutú blanco suspendido de forma invertida en un pequeño recinto interior. 
En el suelo un espejo circular captura el vestido ofreciéndonoslo en su posición normal y una iluminación 
concentrada sirve para multiplicar sobre los muros la silueta del mismo. El conjunto se completa con un 
fondo musical: Pavana para una infanta…de Ravel.. De manera que el resultado es una composición 
escenográ�ca que por una parte refuerza la idea de ligereza, de inmaterialidad casi; y por otra genera un 
vértigo del que no podemos escapar cuando nos asomamos al espejo, convertido en un pozo abisal. 
Se trata por tanto de una propuesta tan lírica como ambivalente. Porque por una parte la suspensión, 
ligereza y ritmo del vestido enuncian control de sí misma, libertad. Pero al mismo tiempo esa inquietante 
ausencia del sujeto y sobre todo, esa fuga hacia un interior in�nito parece remitir a la inestabilidad, incluso 
a la muerte. En cualquier caso es una obra una de una extraordinaria dimensión poética. Una danza pausada 
que trasciende. 



Slow Fire

 (Al desierto de los Tártaros), es posterior a las anteriores, 2010 (Italia: “Time in Jazz” exposición “Fuoco”, 
Centro Laber 2012.  Casablanca, Marruecos, 1º Bienal de Arte Contemporáneo 2012. Y Galeria Juan Silió 
en 2012.) 
Formada por los soldaditos de plástico de los años sesenta (paracaidistas) danzando parsimoniosamente 
sobre motores que acompañan  la danza . A la espera de un enemigo imaginario, que �nalmente no ha de 
llegar. De hecho, esta obra extraordinaria, se inspira en parte en la novela de Dino Buzzati (“El desierto de 
los Tártaros”) en la que el coronel Drogo espera toda su vida a un enemigo inexistente.  La aparente calma 
en la larga  espera de Drogo (fortaleza Bastiani), esconde una forma silenciosa de profunda catástrofe. El 
desierto de los Tártaros, es la representación del caos previo a la creación.
 (Dino Buzzati y “el Desierto de los Tártaros” en los ochenta, así como Herman Hesse y “el Lobo Estepario” 
en los años sesenta, son dos autores que han tenido in�uencia en la elaboración de su pensamiento).
 
 Saute mortel, Un columpio de luz

(Berchidda, Jazz Festiva  Italia 2012- Mashrabia Gallery- El Cairo 2016, Turín, Galeria Paolo Tonin 2006) 
mas allá de las apariencias, se percibe otro pálpito. Algo tan impalpable e inexplicable como la unión 
provisional y sorprendente de elementos contrapuestos, frágiles alianzas que persisten, que sobreviven a 
pesar de lo aparente. Una dialéctica en la que todo tiende a la Unidad.
 Hay por tanto, una exploración en torno a los límites reales y metonímicos del objeto., dando la vuelta 
sutilmente a nuestras creencias y nuestras referencias socioculturales que estructuran la representación y la 
transformación de la realidad. La prioridad de lo trascendente pone en evidencia un antiguo equilibrio:
 
La relación entre  el contexto y el signo ha alcanzado una claridad paradigmática  que hace saltar por los 
aires la empresa mitológica que la sustentaba. De hecho, ahora se abre una desproporción demasiado 
evidente entre los signos y el espacio real. Entre la inmovilidad (la perfección) de la decodi�cación y la 
inquietante imperfección de la realidad: Lo Móvil. 
El arte ha olvidado a menudo que el mundo es su referencia- Pilar no pierde ese punto de partida  y 
consigue legitimar cada uno de sus gestos, incluidos los mas extremos.

PILAR COSSÍO  ES UNA FIGURA CONSOLIDADA DENTRO DEL ARTE ESPAÑOL 
CONTEMPORÁNEO, SIENDO UNA DE SUS ARTISTAS MÁS INTERNACIONALES. DESDE 
1976 VIVE PRIMERO EN ITALIA Y DESPUÉS EN FRANCIA (PARIS). HOY VIVE ENTRE PARIS 
Y SANTANDER. LICENCIADA EN FILOSOFÍA Y LETRAS POR LA UNIVERSIDAD CENTRAL 
DE BARCELONA Y EN  BELLAS ARTES (PINTURA),  POR LA ESCUELA DE BELLAS ARTES DE 
FLORENCIA, ITALIA.  
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